-ঝরাপাতা-     ভোরের আলোয় হঠাৎ দেখি তোমায়- শিয়র পানে দাঁড়িয়ে আছ। প্রতিটি দুর্বাঘাসের আগায়, বিন্দু বিন্দু মুক্ত ছড়িয়ে, ঘুম ভাঙালে।   বাইরের আলো চোখ মেলেনি, সূর্যটা এখন, তোমার টিপের মতো লাল মানিয়েছে সুন্দর, আকাশের কালো  কপালে।     স্নানের পর তোমার ভিজে চুলের থেকে ফোঁটা ফোঁটা… শিশিরগুলো  নিঃশব্দে  ধানের শিষে,   পাতার- ডগা বেয়ে, শুকনো মাটির […]

বসি কাহারো লাগি, ঐ পথ চাহি, আলোখানি জ্বালিয়া কে এসেছিল? কে বা তাহা জানে, মনের সে ভাঙা দ্বার খুলিয়া মনের কুঁড়ি, ফুল হবে যবে, ফেলনা তাহারে তুলিয়া আপন গৃহ ত্যাজি, তারে হেরি ফিরি আজি, এই পরবাসে সকল রাগ-অনুরাগ, ঐ বয়ে যায় বিষণ্ণ বাতাসে সুবিজন দেশে, ধাই অনিমেষে, কেন তবু আজি আঁখি ভরে আসে দগ্ধ রাজপথে […]

শান্তিনগরের মোড়ে এসে চার অন্ধ গায়ে গায়ে ঘেঁষে দাঁড়িয়েছে। ওদের শরীর দেখে শরীরের রূপ, ওদের হৃদয় পড়ে হৃদয়ের ভাষা। সামনে পেছনে আর জলে-স্থলে আকাশে বাতাসে ওরা ছড়িয়েছে স্নায়ুর গহিনে ডালপালা; ওদের দেখার ভঙ্গি সর্ববস্তুনাশা; সূর্য আর নক্ষত্রের আলো নয়, ওদের দেহে ও মনে ক্ষিপ্রতর আলো বিচ্ছুরিত হতে হতে সাত আসমান পার হয়ে আরো দূরে যায়; […]

তিনি লোভী নন জানতাম আমি। তবু, তাকে কিনে দিতে হলো হীরার আংটি, কানপাশা একজোড়া। সামান্য চাকরি করি বিমানবন্দরে যা কিছু পাই তাই দিয়ে চলে যায় দিনমান। সব কথা বললাম তাকে, মৃদু হেসে তাকালেন আমার দিকে। ভাসালেন নিজেকে চোখের জলে আমি বোধহীন মানুষের মতো তার দিকে চাইবার আগে শুনি অবাক বারতা, খুব একা থাকি বিদেশ বিভুইয়ে।

এই বৈশাখে তুমি আমার সাথে বিশুদ্ধ ভাষায় কথা বলবে, বিস্তৃত প্রান্তর থেকে মুছে যায়নি আমার পদছাপ, আমি হেঁটেছি বহুদূর, রুদ্র্র দহনের কাঠখড় পোড়াতে পোড়াতে যেখানে এসে দাঁড়িয়েছি সেখানে নদী নেই, প্রজাপতি নেই, আকাশ থেকে র্ঝু র্ঝু করে খুলে পড়ছে খরতাপ, মাটির সানকি থেকে উধাও হয়ে যাচ্ছে ইলিশের পোনা, তুমি ভাষার গায়ে কেন চড়ালে দুর্বৃত্তের শার্ট? […]

তুমিই এনেছ ঝঞ্ঝার বেগ তুমিই এনেছ ঝড় তোমার চলনে বলনে কাঁপছে ধরণীটা থরথর খোঁপাভাঙা কেশে মিশে গেছে এসে মহাপ্রলয়ের রব কারা খলখল হাসিতে উজ্জ্বল মানে না কো পরাভব বলে উৎসব আজ উৎসব আজ আমাদের দিন আমাদের হাতে নতুন প্রভাতে আনন্দ সীমাহীন আমরা ছড়াব আলোর রশ্মি প্রভাত বেলার গান আমাদের গান নব আহ্বান জাগুক হাজারো প্রাণ […]

বিদ্যেবোঝাই বাবুমশাই চড়ি সখের বোটে মাঝিরে কন , “বলতে পারিস্ সূর্যি কেন ওঠে? চাঁদটা কেন বাড়ে কমে? জোয়ার কেন আসে?” বৃদ্ধ মাঝি অবাক হয়ে ফ্যাল্ফেলিয়ে হাসে। বাবু বলেন, “সারা জনম মরলিরে তুই খাটি, জ্ঞান বিনা তোর জীবনটা যে চারি আনাই মাটি!” খানিক বাদে কহেন বাবু,”বলত দেখি ভেবে নদীর ধারা কেম্নে আসে পাহাড় হতে নেবে? বল্ত […]

যে কোনও দূরত্বে গেলে তুমি আর আমার থাকো না তুমি হও যার-তার খেলুড়ে পুরুষ। যে কোনও শরীরে গিয়ে শকুনের মতো খুঁটে খুঁটে রূপ ও মাংস তুমি আহার করো গণিকা ও প্রেমিকার শরীরে কোনও পার্থক্য বোঝো না। কবিতার চে’ চাতুর্য বোঝো ভাল, রাত্রি এলে রক্তের ভেতর টকাশ-টকাশ দৌড়ে যায় একশো একটা লাগামহীন ঘোড়া, রোমকূপে পূর্বপুরুষ নেচে […]

এত সুন্দর এত অপরূপ  এত নির্মল ,বিশাল তোমার অরূপ রূপ , নবজীবনে নব দূর্গা তুমি — হে নারী ,তোমার স্বরূপ কে  চেনো  , তুমি জাগো !! হে প্রলয়ঙ্করী ,হে মমতা সুন্দরী  ছড়াক বিশ্বে তোমার মধুর অমৃত বাণী ; এসো  হে দূর্গা ,এসো  হে কালী  হে লক্ষ্মীরূপা ,সুষমা মুরতি — হে নারী তুমি জাগো !! জাগো […]

তোমাকে ডাকতে ডাকতে আমি মৌন পাহাড়, ডাকতে ডাকতে উত্তাল সমুদ্র, আমি তোমাকে ডাকতে ডাকতে মাতাল মৌমাছি, ডাকতে ডাকতে নিস্তব্ধ আকাশ; কোটি কোটি বছর আমি তোমাকে এভাবে ডাকছি নদী শুকিয়ে গেলো, নগর ঘুমিয়ে পড়লো পৃথিবীতে নেমে এলো শত শত শীতকাল, আমি তোমাকে ডাকতে ডাকতে অস্থির জলপ্রপাতের মতো গড়িয়ে পড়লাম। এই জীবনে আর কতো ডাকা যায়, কতো […]