আমার সন্তান যাক প্রত্যহ নরকে ছিঁড়ুক সর্বাঙ্গ তার ভাড়াটে জল্লাদ ; উপড়ে নিক চক্ষু, জিহ্বা দিবা-দ্বিপ্রহরে নিশাচর শ্বাপদেরা ; করুক আহ্লাদ তার শৃঙ্খলিত ছিন্নভিন্ন হাত-পা নিয়ে শকুনেরা | কতটুকু আসে-যায় তাতে আমার, যে-আমি করি প্রত্যহ প্রার্থনা, “তোমার সন্তান যেন থাকে দুধে-ভাতে |” যে-আমি তোমার দাস ; কানাকড়ি দিয়ে কিনেছ আমাকে রাণী, বেঁধেছ শৃঙ্খলে আমার বিবেক, […]

সে চেয়েছিলো একটি সত্যিকারের প্রেমের কবিতা লিখতে। তার তো একটাই জীবন। মানুষের জীবনে প্রেমের চেয়ে নির্মল পিপাসার জল আর কী থাকতে পারে? সে আরও অনুভব করতো প্রেমই কবিতার প্রাণ, তার শব্দ, তার ধ্বনি – তার মন্ত্র। কিন্তু তবু তার কবিতা, একটার পর একটা তার নিজের লেখা কবিতা কি প্রেম কি জল এমনকি পায়ের নিচের শক্ত […]

কোথাও যদি ফুটেছে ফুল ফুটুক না পাগলা হাওয়ার মাতলামিতে হৃদয় জেগে উঠুক না! বন্ধ ঘরের অন্ধকারে সুর তোলা তো সহজ নয়, লড়াই ছাড়াই মানবো কী গো কাব্য-কথার পরাজয়! না কভু না,এই ফাগুনে আগুন হয়ে জ্বলছে প্রাণ, প্রাণের পাখি গান ধরেছে শব্দে বুঝি বয় তুফান। ঝড় উঠেছে চতুর্দিকে বন্ধ ঘরে থাকবো না- পরাজয়ের কালিমা আর নিজের […]

মা, তুমি কেমন আছ? আমার পোষা বেড়াল খুঁচূ সে কেমন আছে? সে রাত্রি কার পাশে শোয়? দুপুরে যেন আলী সাহেবদের বাগানে না যায়। মা, ঝিঙ্গে মাচায় ফুল এসেছে? তুলি কে আমার ডুরে শাড়ি টা পড়তে বোলো। আচলের ফেঁসোটা যেন সেলাই করে নেয়। তুলি কে কত মেরেছি! আর কোনদিন মারবো না। আমি ভালো আছি, আমার জন্য […]

হায় চিল, সোনালী ডানার চিল, এই ভিজে মেঘের দুপুরে তুমি আর কেঁদো নাকো উড়ে-উড়ে ধানসিঁড়ি নদীটির পাশে! তোমার কান্নার সুরে বেতের ফলের মতো তার ম্লান চোখ মনে আসে! পৃথিবীর রাঙা রাজকন্যাদের মতো সে যে চলে গেছে রূপ নিয়ে দূরে; আবার তাহারে কেন ডেকে আনো? কে হায় হৃদয় খুঁড়ে বেদনা জাগাতে ভালোবাসে! হায় চিল, সোনালী ডানার […]

তুমি যদি তুমি নও, তবে আর কে ছিল এমন প্রাচীনকালের সেই রোগহর ভিষক চ্যবন যে তার মেধাবী হাতে একদা প্রস্তুত করে প্রাশ যাতে কফ দূর হয়, ফুসফুসের কেটে যায় ত্রাস। তুমিও তেমনি দেখি সেই ঋষি ভিষকের প্রায় কবিতার ধ্বনি দাও উদ্গ্রীব আমার জিহ্বায়, উচ্চারণমাত্র তার কেটে যায় কফ পিত্ত বায়ু- শুধু কি সুস্থতা আসে?- পেয়ে […]

-চলে যাবে? সময় হয়েছে বুঝি? -সময় হয়নি, তাই চলে যাওয়া ভালো -এসো না এখনো এই গুহার ভিতরে খুঁজি পড়ে আছে কিনা কোনো চুপচাপ আলো -অথবা দু‘জনে চলো বাইরে যাই? -আমার এ নির্বাসন-দণ্ড আজ শেষ হবে? ওসব হেঁয়ালি আমি বুঝি না, তোমাকে সবার মধ্যে চাই -বহূদিন জনারণ্যে কাটিয়েছি, উৎসবে-পরবে পিঁপড়ের মতো আমি খুঁটেখুঁটে জমিয়েছি সুখ উপভোগ […]

হাতের উপর তোমার মুখটি তুলে ধরলাম দেখলাম আবেগে বোজা তোমার চোখ দেখা হলো না। কতবার বললাম তোমার কানে, কানে-কানে দেখলাম রক্ত লাজে ফিরিয়ে নেওয়া তোমার চোখ দেখা হলো না। তোমার খোঁপা দিলাম খুলে জড়িয়ে নিলাম আমার মুখে-চোখে-বুকে দেখলাম পরম সুখে দু’হাতে ঢাকা তোমার চোখ দেখা হলো না। যাওয়ার সময় পার হয়ে যাচ্ছিলাম একটি-দু’টি করে সবক’টি […]

এক যাতনায় দুজনেই ব্যাথী আমি দেবদাস তুমি পার্বতী। কি ব্যথা জানি না বুকে বাজে, তাই রোদে জলে ভিজে খুঁজি আশ্রয় কোথায় আবাস, তুমি পার্বতী আমি দেবদাস। ঘুরি একা একা আমি গলিত শহরে, কেউ সুখে থাকে এঘরে ওঘরে। কেউ ভালবেসে চিরকাল দুঃখী কেউ দেবদাস ভবঘুরে সুখী! এক যাতনায় দুজনেই ব্যাথী আমি দেবদাস তুমি পার্বতী