জ্যোৎস্না আমাকে ঠেলে ফেলে দিলো ফুটপাথে
ল্যাম্পপোস্টে সবগুলো গাছের চূড়ায়
এই রাতে। আমি জামা খুলে ঘুমাতে যাবার আগে
জানালায় অনভ্যাসে দাঁড়িয়েছিলাম
আর অমনি জ্যোৎস্না ধাক্কা দিলো এ কী অধঃপতন আমার!
ড্রেন ডাস্টবিন একেকটি পদ্মের মতোন ফুটে আছে জ্যোৎস্নায়
সাইরেন সানইয়ের সুর
আমাকে বাজিয়ে চলে অন্ধ এক শিল্পীর আঙুল
আমার সমস্ত পাপ এই রাতে জ্বলজ্বলে নক্ষত্র হয়েছে
সব রোগ প্রিয়তম আঙুলের ছোঁয়া
সব ঘৃণা প্রেম হলো, পরাজয়, বহু দিন ম’রে যাওয়া
জন্মদাত্রী জননীর দোয়া
স্মৃতি এসে ব’লে গেলো ইস্কুটারে স্বর্গযাত্রা করেছো সে কবে
আজ সব জ্যোৎস্নার কানে কানে ব’লে যেতে হবে
সবচেয়ে যে- আকাশ নীল
তার নাম আটষট্রির ৭ই এপ্রিল
আমি ল্যাম্পপোস্টে ফুটপাত গাছের চূড়োয়
আলিঙ্গনাবন্ধ স্নানাগারে
এই রাতে সারা বঙ্গে আমি হই একমাত্র কবি ।